세계에서 가장 큰 PC 게임 플랫폼 스팀(Steam)에 들어가 봤다면 인기 앱 순위에 있는 ‘월페이퍼엔진(Wallpaper Engine)’에서 무언가 이상한 점을 발견했을지도 모른다. 월페이퍼엔진은 꽤 괜찮은 소프트웨어다. 월페이퍼엔진을 이용하면 컴퓨터 화면에 사용할 애니메이션이나 인터렉티브 배경화면을 다운받을 수 있다. 그러나 그다지 유명하지 않은 배경화면 소프트웨어가 카운터 스트라이크(Counter-Strike)나 도타(Dota) 같은 글로벌 블록버스터 게임들과 함께 계속해서 인기 순위에 올라 있는 이유를 설명하기는 쉽지 않다.

그 이유는 월페이퍼엔진의 리뷰를 읽어보면 깨달을 수 있다. 2016년에서 2022년까지 달린 수많은 리뷰 중 20만 개 이상이 중국어로 적혀 있다. 그리고 이 모든 리뷰가 이야기하고 있는 내용은 한 가지뿐이다. 바로 ‘포르노’다. 더 구체적으로 말하자면 이 앱을 성인 전용 콘텐츠를 교환하기 위한 클라우드 드라이브나 영상 플레이어로 이용한다는 이야기뿐이다.

온라인 포르노는 중국에서 금지되어 있다. 따라서 중국 사람들은 창의적인 방법으로 포르노에 접근하고 있다. 스팀은 중국에서 이용 가능한 거의 유일한 인기 글로벌 플랫폼이며, 스팀의 커뮤니티 기능, 매우 빠른 서버, 성적인 콘텐츠에 관해 크게 관여하지 않는 태도 덕분에 스팀은 성인 콘텐츠를 공유할 필연적인 선택지가 되었다. MIT 테크놀로지 리뷰의 추정에 따르면 월페이퍼엔진의 글로벌 사용자 기반의 40% 이상이 중국 이용자인 것으로 보인다.

지난해 중국 이용자들은 갑자기 특정 스팀 서비스에 접속하기 위해 VPN 서비스를 사용해야 했다. 리뷰에서 볼 수 있듯이 이제 중국 이용자들은 스팀 플랫폼의 콘텐츠 조정 또는 중국이 스팀 자체의 접속을 차단할 가능성으로 인해 월페이퍼엔진이라는 일종의 커뮤니티를 곧 잃게 될까 봐 두려워하고 있다.

공공연한 비밀

독일에 기반을 둔 두 명의 개발자가 2016년 10월에 처음 스팀에 출시한 ‘월페이퍼엔진’은 이용자가 정적인 바탕화면을 조금 더 역동적인 것으로 바꿀 수 있도록 도와주는 소프트웨어다. 소프트웨어의 ‘창작마당(Workshop)’에 이용자들이 업로드한 바탕화면 대부분은 애니메이션 캐릭터, 사이버펑크 도시 이미지, 풍경화, 영화 포스터 등 무해한 이미지들이다. 그러나 그 사이에서 부적절한 콘텐츠를 찾기는 어렵지 않다. 160만 개가 넘는 콘텐츠 중 7.5% 정도가 ‘성인용’으로 분류된다. 이러한 성인용 콘텐츠에는 선정적이거나 성적인 자세를 취하고 있는 알몸의 애니메이션 캐릭터나 실제 사람이 등장하는 포르노 사진이나 영상도 있다.

월페이퍼엔진이 아마도 스팀에서 가장 많이 ‘플레이’된 비게임 소프트웨어로 성공했음에도 불구하고 이 소프트웨어의 성적인 부분에 관해서는 영어로 거의 보도된 적이 없다. 게임 미디어 ‘코타쿠(Kotaku)’에 실렸던 짧은 기사와 소셜미디어에서 가끔 벌어진 산발적인 토론뿐이다. 그러나 중국 온라인 커뮤니티 내에서는 월페이퍼엔진 출시 이후 이 소프트웨어에 관한 이야기가 게이머들 사이에서 공공연한 비밀이었다.

사생활 문제로 자신의 성만 밝힌 베이징 거주 중국 게이머 저우(Zhou)는 “월페이퍼엔진이 입소문을 탄 것은 적어도 2~3년 전이었다”며, “나는 그 앱이 왜 항상 10위 안에 있는지 혼란스러웠다. 사람들이 배경화면을 그렇게 자주 바꾸는 건지 궁금했다”고 말했다.

중국의 작가이자 저널리스트 추이졘이(Cui Jianyi)는 2020년 누군가가 소셜미디어에 월페이퍼엔진에 관해 언급한 것을 보고 해당 현상에 관한 글을 썼다. 스팀 이용자였던 그는 월페이퍼엔진을 직접 다운받아 테스트했다. 거기서 그는 포르노와 일본의 성인 애니메이션, 도널드 트럼프(Donald Trump) 밈, 심지어 <조커> 같은 할리우드 영화의 불법 복제본까지 발견할 수 있었다. 중국 매체에서 그의 기사가 발표되면서 월페이퍼엔진의 숨겨진 용도를 아직 모르고 있던 사람들까지도 앱에 관해 알게 되었다.

월페이퍼엔진 이용자 중에 중국 출신이 얼마나 있는지 정확히 파악하는 것은 불가능하다. 그러나 여러 증거에 따르면 이용자 중 적어도 40% 이상이 중국인인 것으로 보인다. 이는 스팀의 중국 이용자 비율을 두 배 이상 뛰어넘는 수치이다.

월페이퍼 엔진에 달린 거의 50만 개에 가까운 리뷰 중에서 40%는 기본 언어가 중국어 간체자인 이용자가 작성했으며, 영어가 기본 언어인 이용자가 작성한 리뷰는 28%에 불과하다. 가장 최근 리뷰들도 같은 경향을 보이고 있다. 7월 첫째 주에 월페이퍼엔진에는 2,907개의 스팀 리뷰가 달렸는데, MIT 테크놀로지 리뷰의 분석에 따르면 그중에서 40%는 중국어 간체자로 작성됐거나 이용자 이름이 중국어 간체자인 이용자에 의해 작성됐다. (언어는 스팀에서 수집하기 어려운 이용자의 지리적 분포를 파악할 수 있는 흔한 수단이다.)

한편 2022년 6월에 발표된 스팀의 가장 최근 표본 조사에 따르면 전체 스팀 이용자 중에서 기본 언어를 중국어 간체자로 설정한 사람의 비율은 24.75%에 불과하다. 스팀이 발표한 다른 통계를 봐도 이번 기사를 내보내기 전 일주일 동안 중국에서 온 트래픽은 전체의 21%였다. 월페이퍼엔진 리뷰 작성자 비율인 40%와 비교하면 중국인 이용자들이 월페이퍼엔진의 이용자 기반에서 지나치게 높은 비율을 차지하고 있는 것은 분명해 보인다.

중국인 이용자들은 또한 월페이퍼엔진을 가장 활발하게 이용하는 이용자들이기도 하다. 스팀의 월페이퍼엔진 리뷰 중 ‘업보트(upvote)’를 가장 많이 받은 상위 70개의 리뷰도 모두 중국어 간체자로 작성됐다. 2019년 3월에 중국어로 작성되어 456개의 업보트를 받은 한 리뷰는 “이 앱의 가장 훌륭한 부분은 사람들이 실제로 창작마당에 포르노를 업로드했다는 것”이라고 말하고 있다. 해당 사용자는 월페이퍼엔진에 5,000시간 이상 로그인했다.

온라인에서 비교적 자신을 드러내지 않고 있는 월페이퍼엔진의 개발자들은 자신들의 앱이 수천 킬로미터 떨어진 곳에서 어떻게 사용되고 있는지 아마도 알고 있을 것이다. 개발자 중 하나인 크리스티안 스쿠타(Kristjan Skutta)는 2019년에 어떤 행사에 초청되어 중국에 방문했는데, 당시 중국 언론은 그에게 자신이 개발한 앱이 특정 유형의 영상을 보는 데 이용되고 있다는 점에 관해 어떻게 생각하느냐고 물었다. 중국의 한 매체는 질문을 받고 그가 웃은 후에 “그게 뭐가 문제인가? 월페이퍼엔진은 그저 하나의 틀일 뿐이다. 그게 정신 나간 영상이라고 해도 앱에 이용자가 무엇을 업로드하든지 아무런 문제도 없다고 생각한다”고 답했다고 보도했다. 앱의 개발자와 스팀 측 모두 MIT 테크놀로지 리뷰의 코멘트 요청에 응하지 않았다.

중국에서 포르노 접근성 부족

포르노 웹사이트가 합법이며 쉽게 찾을 수 있는 미국 같은 다른 나라와 비교해서 중국은 훨씬 강경한 태도를 유지하고 있다. 중국에서 대부분의 성인 전용 웹사이트는 금지되어 있으며, 소셜미디어, 클라우드 드라이브 등 모든 온라인 서비스에서 성인 콘텐츠가 주기적으로 삭제된다.

이뿐만 아니라 포르노를 업로드하거나 다시 포스팅하는 것도 범죄로 간주될 수 있다. 2016년 중국의 영상 플레이어 QVOD의 설립자는 소프트웨어가 포르노 영상 토렌트의 인기 허브가 되도록 허용했다는 이유로 징역 3년 6개월 형을 선고받았다. 지난 2년 동안 다른 사건에서는 중국 이용자들이 트위터에 포르노를 다시 올렸다는 이유로 6개월에서 8개월 동안 감옥에 가기도 했다.

추이는 “성적인 콘텐츠를 소비하는 것은 기본적인 욕구”라고 말했다. 그는 자신이 성장하면서 ‘폰허브(Pornhub)’ 같은 웹사이트가 중국에서 점차적으로 검열된 것을 기억하고 있었다. 그는 “합법적인 포르노 웹사이트가 없다면 사람들은 가능한 방법을 찾을 때마다 포르노를 소비할 것”이라고 설명했다. 중국에 있는 모든 사람들이 VPN 서비스에 많은 돈을 사용할 여유가 있지는 않기 때문에 중국인들은 스팀처럼 완전히 차단되지 않은 플랫폼을 찾아야 한다.

사실 스팀은 현재 독특한 상황에 처해 있다. 니코파트너스(Niko Partners)의 선임 게임 분석가 대니얼 아흐마드(Daniel Ahmad)는 “스팀은 중국의 ‘회색 지대’에서 운영되고 있는 유일한 플랫폼’이라고 설명했다. 게임 퍼블리싱에 관한 중국의 강력한 규제에 따르면 스팀은 이미 오래전에 금지되었어야 했다. 아흐마드는 “하지만 어떤 이유에서인지 스팀은 여전히 운영되고 있다”고 말했다.

현재 중국에서 거의 모든 글로벌 소셜미디어 플랫폼은 이용할 수 없는 상태이다. 이런 상황에서 스팀은 일부 중국인들, 적어도 중국 게이머들이 해외 커뮤니티와 직접적으로 소통할 수 있는 유일한 장소이다.

많은 스팀 이용자들은 이렇게 소중한 천국이 언제 사라질지 두려워하고 있다. MIT 테크놀로지 리뷰가 확인한 바에 따르면 2021년부터 스팀에서 게임 브라우징이나 구매 같은 일부 서비스를 이용하려면 VPN 서비스가 필요하지만 게임을 다운로드하거나 플레이하는 등의 다른 기능들은 아직 제한되지 않았다.

대부분의 외국 웹사이트가 중국에서 완전히 차단됐거나 전혀 차단되지 않았다는 점을 생각하면 스팀의 서비스가 부분적으로만 제한되어 있는 이유는 불분명하다. 그러나 아흐마드는 최근의 변화로 인해 니코파트너스가 중국 내에서 스팀의 차단 위험성을 ‘높음’으로 격상시켰다고 밝혔다.

중국 이용자들 사이에서는 언젠가 스팀이나 월페이퍼엔진 개발자들이 월페이퍼엔진을 포르노 공유용으로 사용하는 것을 금지할 것이라는 두려움도 있다. 월페이퍼엔진의 중국 이용자들은 콘텐츠가 관리자에 의해 주기적으로 삭제된다는 점에 주목한다. 해당 소프트웨어의 온라인 Q&A에서 개발자들은 “우리와 스팀 관리자 및 운영자들은 매일 규칙을 위반하는 바탕화면들을 삭제한다. 지침을 위반하는 창작마당 콘텐츠를 보고해서 우리가 찾아낼 수 있게 도와달라”고 말하고 있다. 한편 중국 리뷰의 상당수는 다른 이용자들에게 부적절한 콘텐츠를 보고하지 말라고 하거나 이 소프트웨어를 계속 비밀리에 이용할 수 있도록 소프트웨어에 관한 내용을 다른 곳에서 이야기하지 말라고 요청하고 있다.

월페이퍼엔진의 중국 이용자들은 그저 현재 자신들이 가지고 있는 자유를 누리고 싶을 뿐이다. 그들은 이 자유가 언젠가 곧 끝날 것임을 알고 있다. 1,800개 이상의 업보트를 받은 어떤 스팀 리뷰에서는 한 창작자가 성적인 콘텐츠를 업로드했다가 콘텐츠 삭제와 계정 정지 상황을 계속해서 처리해야 했던 경험을 공유했다. 결국에 그 이용자는 “아마도 언젠가 월페이퍼엔진은 정말 순수한 바탕화면 소프트웨어로 변할 것”이라고 적었다.

그날이 오면 중국 이용자들은 포르노를 공유하기 위한 다른 기발한 방법을 찾아내야 할 것이다. (By Zeyi Yang)