China wants to control how its famous livestreamers act, speak, and even dress

유명 인터넷 방송 진행자들의 일거수일투족을 통제하려는 중국

중국에서 큰 인기를 끌고 있는 ‘실시간 인터넷 방송’ 산업이 중국의 새로운 검열 대상이 된 것으로 보인다. 중국은 최근 인터넷 방송 진행자들의 외모까지 규제하는 새로운 ‘행동규범’을 발표했다.

중국의 젊은 여성 정(Zeng)에게는 틱톡(TikTok)의 중국 국내판 버전인 더우인(Douyin)을 매일 한 시간씩 훑어보는 것이 일상적인 일이 되었다. 더우인에서 찾아볼 수 있는 다양한 영상과 실시간 방송 중에서 정은 특히 ‘변호사 롱페이(Lawyer Longfei)’라는 콘텐츠 제작자를 좋아했다. 롱페이는 매일 인터넷 방송을 통해 팔로워 900만 명이 묻는 다양한 법률 관련 질문에 실시간으로 답을 했다. 질문들은 대부분 까다로운 이혼 소송에 여성이 어떻게 접근해야 하는지에 관한 것이었다.

그러나 5월에 롱페이의 계정은 15일 동안 활동이 중단됐다. 롱페이는 팔로워들에게 보낸 편지에서 자신이 방송에서 사용한 일부 언어로 인해 계정이 정지된 것 같다고 넌지시 알렸다. 그러나 롱페이의 팬들은 그녀의 활동이 금지된 이유가 ‘부정적인 에너지를 확산시켰기 때문’일 것이라고 의심했다. ‘부정적인 에너지 확산’이란 중국 정부의 말에 자주 등장하는 모호한 용어로, 이번 경우에는 롱페이의 콘텐츠가 중국 정부의 결혼관에 부합하지 않은 것이 문제인 듯했다.

신원이 밝혀지지 않도록 성만 사용해달라고 요청한 ‘정’에게는 이 사건이 황당하게 느껴졌다. 그녀는 “나는 롱페이가 오늘날의 기준에서 불합리적이거나 도덕적으로 문제 있는 행동을 전혀 하지 않았다고 생각한다”며 “오히려 그녀는 모두에게 도움을 줄 수 있는 일을 하고 있었다”고 말했다. 롱페이의 계정은 6월이 되어서야 복구됐다.

실시간 인터넷 방송(livestreaming)은 2016년부터 중국에서 급격히 인기를 얻기 시작했고 이제는 중국에서 가장 인기 있는 여가 활동으로 자리 잡았다. 현재 중국에서 인터넷 방송을 즐기는 인구는 연간 6억 3,500만 명에 이른다. 최고의 인기를 누리는 인터넷 방송 진행자들은 이커머스, 음악, 게임, 코미디 등 다양한 분야에서 시청자들을 사로잡고 있으며 수백만에 달하는 헌신적인 팬들 덕분에 엄청난 돈을 쓸어모으고 있다. 그 결과 이들은 유명 연예인 못지않은 영향력을 행사할 때가 많다.

그러나 ‘변호사 롱페이’ 같은 많은 인터넷 방송 진행자들은 인터넷 방송 업계에 점점 더 적극적으로 검열의 손길을 뻗치고 있는 중국 정부의 행보로 인해 고심하고 있다. 6월 22일 중국 최고 문화 당국은 인터넷 방송 진행자에게 기대되는 행동을 제시하기 위해 ‘인터넷 방송 진행자의 행동규범(Code of Conduct for Online Streamers)’이라는 새로운 정책 문서를 발표했다. 최근 몇 년 동안 중국 정부의 감시망 속에서 간신히 활동을 이어가던 인터넷 방송 진행자들은 이제 중국 검열 시스템이 가진 완전한 힘에 직면하고 있다.

행동규범에는 온라인 영상에 등장해서는 안 되는 31개의 카테고리 목록이 나열되어 있다. 여기에는 폭력과 자해부터 종교적 가르침이나 부의 과시 같은 다소 모호한 개념까지 포함된다. 행동규범에는 또한 인터넷 방송 진행자의 외모에 관한 규칙도 포함되어 있다. 행동규범은 중국 지도부에 대한 농담을 하기 위해 딥페이크(deepfake)를 사용하는 것도 금지한다.

일리노이대학교 어배너섐페인 캠퍼스에서 중국 인터넷 방송 진행자에 관해 연구하는 박사과정 학생 징이 구(Jingyi Gu)는 “나는 이번 행동규범이 전체 국가, 모든 온라인 플랫폼, 모든 인터넷 방송 진행자를 포괄하기 위한 통합 시도라고 생각한다”고 밝혔다. 이번 행동규범은 여기저기 분산되어 있거나 지역에 따라 달랐던 기존 규정을 대체하고, 플랫폼과 마케팅 회사에 관한 다른 규제들을 보완한다. 구는 “이번 행동규범은 인터넷 방송 진행자를 마치 배우처럼 독립적인 직업으로 다루고 있다”고 말했다.

중국 정부가 무시하기에는 너무나 강력해진 인터넷 방송 산업을 길들이는 과정에 있다는 것은 분명하다. 지난 1년 동안 중국에서는 최고의 인기를 누리던 인터넷 방송 진행자 중 일부가 탈세로 벌금형을 받거나 정치적 사건에 관한 검열에 휘말린 이후에 왕좌에서 물러나야 했다. 그러나 규제 사항을 문서로 정리한 이번 행동규범은 앞으로 중국 정부가 인터넷 방송 진행자들에게 더 개입할 수 있는 상황을 조성하고 있다.

‘우주의 끝’

중국에서는 현재 인기를 끄는 말이 있다. “우주의 끝은 인터넷 방송에서 물건을 파는 것”이라는 말이다. 이 말은 요즘 변호사, 교사, 연예인 등 다양한 직업을 가진 전문가들이 홈쇼핑 쇼호스트처럼 돈을 버는 인터넷 방송 진행자가 되고 있는 현상을 조롱하기 위한 것이다.

구는 “미국인들과 유럽인들은 인터넷 방송을 쇼핑용 주류 채널로 생각하지 않는 것이 분명하며 아마도 오락 채널로도 생각하지 않을 것이다. 그러나 중국에서는 인터넷 방송이 엄청난 인기를 끌고 있다”고 말했다.

가명 사용을 요청한 전직 인터넷 방송 진행자 Ng는 베이징에 있는 학습 회사에서 일했다. 그녀는 수천 시간에 달하는 영어 수업을 스트리밍해왔는데, 일부는 돈을 낸 학생들에게 제공하고 다른 일부는 자신의 인지도를 높이기 위해 대중에게 무료로 공개하고 있다.

그녀는 회사가 온라인 수업 강사들을 유명인으로 만들고 싶어 했던 때가 있었다고 말했다. 그녀는 “상관들은 강사들을 스타로 포장하고 싶어 했다”며 “그들은 해시태그나 포스터에서 팬덤 언어와 유사한 표현들을 사용하곤 했다”고 말했다.

그러나 영향력에는 대가가 따른다. 중국은 수십 년 동안 엄격하게 문화 산업을 규제해왔고, 특히 유명한 영화나 텔레비전 방송은 더 엄격하게 규제했다. 최근 몇 년 동안에는 최정상 배우들이 탈세나 약물 사용 혐의를 받고 하룻밤 만에 사라져버리는 일도 여러 번 있었다. 인터넷 방송의 영향력이 점점 더 커지자 중국은 인터넷 방송을 블록버스터 영화처럼 취급하고 그에 따라 규제를 강화할 필요가 있다는 점을 분명하게 느끼게 되었다.

구는 “당국이 인터넷 방송을 규제하는 방식은 뉴스 산업이나 다른 오락 산업 또는 다른 인터넷 현상들에 대한 규제와 차이가 없다. 가장 중요한 논리가 동일하다”고 말했다.

모호한 영역

최근에 발표된 행동규범은 ‘국민의 결속을 위태롭게’ 하거나 ‘중국 공산당의 지도력을 부정’하는 콘텐츠를 금지할 뿐만 아니라 ‘의도적으로 여론을 움직여 이슈를 만드는 것’과 ‘명품, 보석, 돈 등의 재산을 대량으로 과시하는 것’도 금한다.

의학, 금융, 법, 교육 등 특정 전문 분야의 콘텐츠를 다루는 진행자들이 실시간 인터넷 방송을 하려면 적절한 증명서를 가지고 있어야 한다. 다른 규칙들은 더 모호하다. 예를 들어 어떤 조항에서는 인터넷 방송 진행자의 외모가 ‘대중의 미적 취향과 즐기는 습관에 부합해야 한다’고 요구한다. 중국에서 이 표현의 의미는 대체로 더 전통적이고 보수적인 방식으로 옷을 입어야 한다는 뜻이다.

Ng는 “대중의 미적 취향이 어떤지 누가 알겠는가?”라고 물으며, “그런 조항으로 인해 인터넷 방송 진행자들은 어떤 옷을 입어야 할지, 대부분의 사람들을 만족시키기 위해서는 어떤 옷이 적합할지에 관한 의문을 갖게 된다”고 말했다.

정은 인터넷 방송 시청자들의 관점도 비슷하다고 말했다. 그녀의 눈에는 행동규범의 조항 중 절반 정도가 일반적으로 통용되는 가치를 반영하는 것처럼 보인다. 하지만 나머지는 너무 모호하고 이상적이다. 그녀는 “누구나 동물 학대에 관한 콘텐츠를 찾아낼 수는 있지만, ‘선진 사회주의 문화를 보여주기에 부적절한 방법을 사용’하는 콘텐츠라고 하면 사실 어떤 콘텐츠라도 해당될 수 있다”고 설명했다.

변호사 롱페이는 항상 이혼하는 방법에 관해 이야기한다. 그렇다면 그것만으로도 그녀의 방송은 결혼과 출산을 장려하는 중국 문화를 ‘부적절하게 보여주는’ 콘텐츠에 해당되지 않을까? 정은 “시청자들은 검열이 이제는 필요하고 수용할 수 있는 수준을 넘어섰다고 생각한다”고 말했다.

인터넷 방송 진행자들의 대처 방법

새로운 행동규범은 그 자체로는 법이 아니다. 행동규범을 거스른다고 해도 인터넷 방송 진행자가 바로 법적인 문제에 휘말리지는 않는다. 그러나 인터넷 방송 진행자들은 플랫폼, 산업 협회 및 자체 검열 압박을 통해 이번 행동규범의 영향력을 느낄 수 있다.

행동규범에 따르면 지역 정부들은 정기적으로 영상 플랫폼을 점검하고 규칙을 위반한 인터넷 방송 진행자들에게 책임을 물어야 한다. 플랫폼들 또한 ‘문제 있는’ 진행자가 다른 이름으로 복귀하거나 다른 플랫폼으로 이주할 수 없도록 확실히 해야 한다. 관련 업계 협회들도 인터넷 방송 진행자들에 대한 평가 시스템을 구축하고 ‘법을 위반하거나 도덕에 위반’되는 행위를 한 진행자들의 명단을 주기적으로 공개해야 한다. 현재는 중국공연예술협회(China Association of Performing Arts)가 반년마다 갱신하는 목록이 있다. 11월에 갱신된 최근 목록에는 애국적이지 않거나 지나치게 저속하다고 판단된 중국 최정상급 인플루언서 일부의 이름이 올랐다. 이들은 대중의 시야에서 빠르게 사라졌다.

이미 인터넷 방송은 많은 이들에게 성공할 수 있는 사업 모델이 되었다. 따라서 서서히 다가오고 있는 검열에 관한 논의는 그런 검열에 맞설 방법에 관한 것이기보다는 위험을 최소화하고 이익을 최대화하는 방법에 초점이 맞춰져 있다. 그 결과 인터넷 방송 업계에서는 ‘자체 검열’이 정부의 움직임에 대한 가장 일반적인 반응이다.

안전을 위해 성만 사용해줄 것을 요청한 라이프스타일 영상 제작자 장(Zhang)은 “더우인은 어처구니없는 수준까지 자체 검열이 이루어지는 플랫폼”이라고 말했다. 장은 마케팅 회사들이 영상 제작자들에게 영상에 사용하면 안 된다고 요구한 수백 개의 단어를 찍은 스크린샷을 제시했다. 이러한 ‘금지’ 단어에는 신성모독과 미신에서부터 제품 효과를 과장하는 것처럼 보일 수 있는 의학 전문용어까지 포함된다. 영상 제작자들은 이러한 단어를 사용하면 계정이 정지될 수도 있다는 말을 들었다.

장은 새로운 행동규범의 허점을 찾는 것이 핵심이라고 생각한다. 그는 “이번 발표에만 의존해서 작업 하면 제대로 할 수 있는 게 아무것도 없다고 느끼게 될 것”이라며 “그러나 이 업계에서 경험이 더 늘어나면 허점을 파악하는 법을 배우게 되거나 엄격하게 시행되지 않는 규칙이 어떤 것인지 파악하는 능력이 생기게 될 것”이라고 말했다.

미리보기 3회1회

MIT Technology Review 구독을 시작하시면 모든 기사를 제한 없이 이용할 수 있습니다.