What being a physician taught one astronaut about living in space

의사 출신 우주 비행사가 들려주는 우주 이야기

캐나다 출신 우주비행사 데이짓 생-자끄가 그동안 쌓은 다양한 분야의 경력은 우주비행사로서의 경험을 독특한 색으로 물들였다.

모든 우주비행사가 시험 비행사로 첫 출발을 하는 것은 아니다. 국제우주정거장 ISS에서 203일간 지낸 의사 출신 우주비행사 데이빗 생-자끄(David Saint-Jacques)와의 인터뷰는 우주비행사가 얼마나 다양한 경력의 소유자일 수 있는지 알 수 있는 기회였다. 

당신은 의학 학위를 받고, 거기에 더해 비행사까지 되었다. 이렇게 다양한 분야에 몸담게 된 동기가 무엇인가?

남들이 특이하게 본다는 것을 나도 안다. 그렇지만 따져보면 남들과 하나도 다를 것이 없다. 내 삶은 계획한 것이 아니라 그저 흘러간 것이다. 나는 어릴 때부터 세상에 대해 알고 싶다는 욕구가 있었다. 모든 것을 알고 싶다는 것은 말도 안 되는 얘기다. 당연한 말이지만 이룰 수도 없는 일이다. 그래도 분명한 것은 노력은 하게 된다는 것이다. 대단한 계획이 있지는 않았지만, 그래도 늘 기회에 열려 있으려고 했다. 우주비행사가 되고 보니 그동안 훈련한 모든 것이 정말 유용했다.

그 경험들이 우주에서의 시간에 어떤 색을 입히고 어떤 영향을 주었나?

모든 비행사는 저마다 다르다. 정해진 길이란 없다. 각국 항공우주국은 다재다능한 사람을 원한다. 일단 우주에 나가면 어떤 문제든 스스로 해결해야 하기 때문이다.

내가 보기에 나는 엔지니어다. 천성적으로 기계에 끌린다. 문제가 있으면 해결하고 싶고, 끝을 내야하는 사람이다. 나는 의학의 기본 정의가 사람에 대한 관심이라고 생각한다. 다른 사람의 입장에서 “만약 아픈 사람이 나라면, 아니면 내 형제자매 또는 어머니라면 어떻게 할 것인가?”라는 질문에 답하는 것이다. 나는 이 부분에서 의학에 매료되었다. 의학은 인간성의 핵심에 다가간다. 의학은 사고의 차이를 넘어 사람의 근본에 다가가게 해준다. 의학은 우주에서 정말 유용하다. 사람을 안심시키고 상황을 전체 맥락에서 바라보고 남을 도울 수 있다. 비행사 중에 환자가 있어도 안심할 수 있다.

코로나19가 시작된 이후 다시 진료를 보기 시작했다. 우주에서의 경험으로 인해 의료를 대하는 방식에 변화가 생겼나?

나는 내가 아직 우주에 있다 것 같은 느낌을 강하게 받는다. 지금은 모선인 지구에 와있는 것뿐이다. 이런 생각이 떠나지 않는다. 우주에서 지구를 바라보면 아름답게 빛나는 푸른 구체가 눈에 들어온다. 바다와 도시의 빛나는 야경은 마치 생명체의 우아한 춤사위 같다. 그렇지만 가장 인상적인 것은 사실 지구의 반대편을 볼 때이다. 아무것도 없는, 그저 텅 빈 곳. 영원히 계속될 것 같은 착각이 드는 곳. 지구라는 행성에 일어난 미약한 기적 위에 무방비로 선 인간을 보면 마음이 쓰인다. 우리가 이 곳에 발을 붙이고 이 모든 문화를 일궈내고 자손을 키우고 많은 발명을 하고 예술을 가꿔온 것이 얼마나 놀라운 일인지 생각하다 보면 인간에 대한 애정이 샘솟는다.

우주와 의학이 무슨 관련이 있는지 잘 모르는 독자를 위해, 우주에서 진행되는 의학 실험이 지구의 우리에게 어떤 도움이 되는지 설명을 부탁한다.

우주에서는 비행사를 상대로 한 다양한 종류의 연구가 진행된다. 우주비행사들은 각종 질병에 시달린다. 우주 자체가 생활하기에 적합한 환경이 아니다. 일단 중력 감각이 소실된다. 방사능에 노출되고 고립감과 더불어 갇힌 느낌을 받는다. 이런 환경이 주는 스트레스가 건강에 좋지 않은 영향을 준다. 이런 점에서 우주비행사는 최적의 연구 대상이다. 뼈와 심혈관계, 뇌의 변화와 심리적 변화 그리고 혈액과 면역체계의 변화 등 정말 다양한 분야에서 연구가 이루어진다.

의료기술 측면도 있다. 지구에서 멀리 떨어진 우주 환경인 만큼 비행사들은 자기 자신의 건강을 챙기고 다른 비행사를 돌볼 능력을 갖춰야 한다. 사실 이 문제는 지구라고 해서 다르지 않다. 시골 오지에 사는 주민이나 열악한 환경에서 일하는 노동자, 임무를 수행하는 군인, 원정대, 병원에 가는 것도 힘에 부치는 노약자가 그렇다. 이런 사람들을 위한 의료 서비스 제공은 아주 최근 들어서야 시작되었다. 코로나19 유행 기간에 이들에 대한 의료 서비스 요구가 크게 확대된 것 같다. 이런 서비스가 현실에서 어떤 식으로 실현될지 우주에서 실험을 한다.

미리보기 3회1회

MIT Technology Review 구독을 시작하시면 모든 기사를 제한 없이 이용할 수 있습니다.